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“ડૉક્ટર પ્રણવ મજિઠિયા... પજે ફોર ડૉક્ટર પ્રણવ મજિઠિયા... અરજન્ટ કૉલ ફોર 
યુ...” આખી હૉસ્પિટલમાં લગાવેલા લાઉડ સ્પીકર્સમાં વિદશી ઉચ્ચારો સાથ ેઅનાઉન્સમેન્ટ 
થઈ રહ્યું હતું.

બપોરના દોઢ વાગ્યાનો સમય હતો. ફિલાડેલફિયાની અબ્રામસન કૅન્સર સેન્ટર 
હૉસ્પિટલનો સ્ટાફ લન્ચ માટ ેકેફેટરેિયા તરફ જઈ રહ્યો હતો. કેટલાક લોકો કેફેટરેિયાથી 
પોત-પોતાના વર્કસ્ટેશન તરફ જઈ રહ્યા હતા. સામાન્ય રીત ે શાંત અન ે ર્નિજન લાગતી 
હૉસ્પિટલ લૉબી અત્યાર ેવાતચીતના અવાજ અન ેમાણસોન ેકારણ ેખાસ્સી જીવંત લાગી 
રહી હતી. સ્કાય બ્લ ય્ૂ, ટર્કોઈશ બ્લ ય્ૂ યુનિફોર્મ પહેરલેા પરેામેડિકલ સ્ટાફ અન ે વ્હાઈટ 
એપ્રન પહેરલેા મેડિકલ સ્ટાફની અવર-જવરમાં ક્યાંક કોઈક એકબીજાન ે વીશ કરી રહ્યા 
હતા, કોઈક ટોળે વળીન ેવાતો કરી રહ્યા હતા, તો વળી કોઈ યુગલ – ગર્લફ્રેન્ડ, બોયફ્રેન્ડ 
ખૂણામાં ઘૂટર ઘૂં કરી રહ્યા હતા. એકથી પોણા બ ે આ હૉસ્પિટલનો લંચ ટાઈમ હતો. 
જને ેઈમરજન્સી ન હોય એવા સ્ટાફ માટ,ે ડૉક્ટર્સ માટ ેઆ નિયમિત સમય હતો. જમેણ ે
ઈમરજન્સી અટને્ડ કરવાની હોય એ અથવા જનેી પાસે રિલિવર ન હોય એવા સ્ટાફન ે
પોતાની સગવડે લંચ કરવાની છૂટ હતી.

પને્સિલવેનિયા યુનિવર્સિટીની મેડિકલ કૉલજે સાથ ે જોડાયલેી આ અબ્રામસન કૅન્સર 
સેન્ટરની હૉસ્પિટલ વિશ્વમાં નંબર વન કૅન્સર હોસ્પિટલ છે. અહીં દેશ-વિદશથી પશેન્ટ્‌સ 
કૅન્સરની ટ્રીટમેન્ટ માટ ેઆવે છે. યુનિવર્સિટી સાથ ેજોડાયલંુે રિસર્ચ સેન્ટર રોજ અવનવી 
શોધ કર ે છે. કૅન્સર અંગેની આ નવી નવી શોધ માટ ે પણ વિશ્વભરના ડૉક્ટર્સ અહીં 
આવીન ેકામ કરવામાં પોતાનું ગૌરવ અનુભવે છે. ડૉક્ટર રોનાલ્ડ ડીમેટ્ટીઓ સાથ ેજોડાઈન ે
કોઈપણ કૅન્સર સર્જ ન પોતાની કારકિર્દીના સર્વોચ્ચ શિખર ે હોવાની અનુભૂતિ કરી શકે 
એવી આ હૉસ્પિટલની શાખ છે.

આજ ે બપોર ે આ હૉસ્પિટલમાં ભારતથી આવેલા એક ડૉક્ટરની શોધમાં વારંવાર 
અનાઉન્સમેન્ટ થઈ રહ્યું હતું.

“ડૉક્ટર પ્રણવ મજિઠિયા...” આખી હૉસ્પિટલમાં લગાવેલા લાઉડ સ્પીકરમાં ત્રીજીવાર 
અનાઉન્સમેન્ટ થયું. આ હૉસ્પિટલની સિસ્ટમ હતી. કોણ, ક્યાં હોય એની ખબર ન હોય, 
કોઈપણ ડૉક્ટર જો પોતાના વર્કસ્ટેશન પર ફોન ન ઉપાડે તો એના નામનું પજે કરવામાં 
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આવતું. હૉસ્પિટલના ખૂણ ેખૂણ ેલગાવેલા લાઉડ સ્પીકરમાં પોતાના નામનું પજે સંભળાય 
એટલ ેડૉક્ટર, પરેા મેડિકલ, મેડિકલ સ્ટાફ લોબીમાં લગાવેલા હાઉસ ટલેિફોનથી રિસેપ્શન 
પર સપંર્ક કરી શકે. રિસેપ્શન પર એમન ે મળવા આવેલા વિઝિટર કે એમના વૉર્ડની 
ઈમરજન્સી અંગેની માહિતી એમન ે મળી રહે. 

“વ્હેર ઈઝ પ્રણવ?” એશિયન દેખાતા એક ડૉક્ટર ેસામેથી આવી રહેલી સોનરેી વાળ 
અન ેભૂરી આંખો ધરાવતી સુંદર કહી શકાય એવી નર્સન ે પૂછ્યું. એના સ્કાય બ્લ ય્ૂ ઢીલા-
ઢાલા કોસ્ચ ય્ુમમાં પણ એનું સુંદર ફિગર છતંુ થયા વિના રહેતું નહોતું.

“આઈ ડોન્ટ નૉ.” એ સુંદર છોકરીએ ડોકું ધૂણાવીન ે કહ્યું.
“એના નામનું પજેિંગ ચાલ ેછે, નને્સી, કદાચ એના વૉર્ડની ઈમરજન્સી હશ.ે” એશિયન 

ત્વચા ધરાવતા ભારતીય ડૉક્ટર ે પલેી છોકરીન ે કહ્યું.
“એમન ેમેં છેલ્લા બ ેકલાકથી જોયા નથી, ડૉ. નિકુંજ.” નને્સીએ જવાબ આપ્યો, પછી 

ઉમેર્યું, “તમે કહો તો એનો સેલફોન લગાડું.”
“દર વખત ેમન ે પૂછીન ેફોન કર ે છે?” ડૉ. નિકુંજ પટલે ેહસીન ેનને્સીની મજાક કરી. 

ડૉ. પ્રણવ માટ ેનને્સીના આકર્ષણની માહિતી લગભગ આખા હિમેટોલોજી ડિપાર્ટમેન્ટ સુધી 
પહોંચી ગઈ હતી. નને્સી આમ તો ઑસ્્ટરેલિયન અન ેઅમેરિકન માતા-પિતાનું સંતાન હતી. 
ચોવીસ વર્ષની એ છોકરી જ ેરીત ેડૉ. પ્રણવની આગળ-પાછળ ફરતી એ જોઈન ેઅબ્રામસન 
કૅન્સર સેન્ટરમાં હળવી મજાક થવા લાગી હતી, “પ્લીઝ, ફાઈન્ડ હીમ.” કહીન ેડૉ. નિકુંજ ે
મોટા સ્મિત સાથ ે ઉમેર્યું, “ક્યાંય નહીં હોય તો તારા દિલમાં હશ!ે”

આ એક એવી હૉસ્પિટલ છે, જ્યાં મૃત ય્ુનો ઓછાયો લગભગ ચોવીસ કલાક ઝળુબંતો 
રહે છે. અહીં આવનારા પશેન્ટ્‌સ સામાન્યતઃ પહેલાં બીજ ેક્યાંક સારવાર કરાવીન ેઆવતા 
હોય છે. બધેથી હારીન ેઅહીં આવનારાની સંખ્યા પ્રમાણમાં વધુ છે, અહીં. મોટાભાગના 
પશેન્ટ્‌સની સ્થિતિ ટર્મિનલી ઈલ એટલ ેકે પ્રમાણમાં ઘણી ખરાબ હોય. અહીં કામ કરતા 
લગભગ તમામ લોકો માટ ેરોજનું એક મૃત ય્ુ બહુ હચમચાવી નાખનારી ઘટના નથી હોતી. 
એ સિવાય પણ અહીં પીડા અન ે ડીપ્રેશનનું વાતાવરણ વૉર્ડમાં ચોવીસ કલાક દેખાયા 
કર.ે એટલ ેઅહીં કામ કરતા લોકો માટ ેઆવી હળવી મજાક સામાન્ય રહેવા માટ ેજરૂરી 
બની જતી.

“ઓહ!” નને્સીએ ખભા ઊલાળ્યા, એના સોનરેી વાળ આમતમે ઝૂલ્યા, એની ભૂરી 
આંખોમાં તોફાન છલકાયું, “ત્યાં હશ ેતો બહાર નહીં નીકળે...” એણ ેપોતાના સુંદર શરીર 
તરફ ઈશારો કરીન ે હૃદય પાસે હાથ મૂક્યો, “મારા હૃદયથી વધુ સેફ અન ે આરામદાયક 
જગ્યા બીજી કઈ હોય?”

“તારી બાહોમાં...” ડૉ. નિકુંજ ે નજીક આવીન ે નને્સીના ગાલ પર હળવો સ્પર્શ કર્યો, 
“જોક્સ અપાર્ટ, તું વૉર્ડમાં જઈન ે પ્રણવન ે શોધી શકે તો જરા...”

“શ્યોર!” કહીન ે નને્સી પણ પોતાની દિશામાં આગળ વધી ગઈ.
ડૉ. નિકુંજ પોતાની ચમે્બર તરફ જવા લાગ્યા. 
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અમેરિકા એક જુદા પ્રકારનો દેશ છે. બ્રિટીશર્સ જવેી જડતા નથી, અહીં. સહેજ વધુ 
સ્વતંત્રતા છે. ખુલ્લા દિલની દોસ્તી છે. સ્ત્રી-પુરુષના સંબંધો વિશ ેકોઈ છોછ નથી, પણ જો 
કોઈ આવા સંબધંમાં આગળ ન વધવા માગતું હોય તો એ વિશ ે કોઈ આગ્રહ, હઠાગ્રહ, 
દુરાગ્રહ પણ નથી હોતા. કોઈન ે અપ્રોચ કરવો એ સ્વાભાવિક ઘટના અન ે એ ના પાડે 
એન ેપણ એટલી જ સ્વાભાવિકતાથી લવેામાં આવે છે. હા પાડવામાં કોઈ શરમ, સંકોચ 
કે દંભ નથી. ન ે ના પાડવામાં “ખોટું લગાડવા’ની છૂટ નથી અહીં!

સમગ્ર વિશ્વમાંથી ડૉક્ટર્સ અહીં રિસર્ચ કરવા, કામ કરવા, શીખવા અન ે શીખવાડવા 
આવે છે. પને્સિલવેનિયા મેડિકલ કૉલજેના વિદ્યાર્થીઓ પણ છે, અહીં. લગભગ પંદરસો 
જણાનો પરમેનન્ટ સ્ટાફ અન ે એ સિવાય વિઝિટિગં ડૉક્ટર્સ, ફેકલ્ટી થઈન ે આખી 
હૉસ્પિટલમાં ત્રણ-સાડા ત્રણ હજાર લોકો રોજ કામ કર ે છે. મૃત ય્ુ પામતા, જીવવાની 
આશા છોડી ચૂકેલા માણસોન ેજીવવાનું બળ આપવું એ સહેલંુ કામ નથી. અહીં સ્ટાફના 
લગભગ તમામ માણસો અઠવાડિયાના સાતયે દિવસ, દિવસના ચોવીસેય કલાક આ જ 
કામ કર ે છે!

ડૉક્ટર પ્રણવ મજિઠિયા પણ આવા જ એક વિઝિટિગં ડૉક્ટર તરીકે અબ્રામસન 
હૉસ્પિટલમાં છેલ્લા ત્રણ મહિનાથી કામ કરતા હતા. ભારતના શ્રેષ્ઠ ઓન્કો સર્જ ન્સમાં જનુેં 
નામ લઈ શકાય એવા પ્રણવન ે બહુ નાની ઉંમર ે ખૂબ મોટી સફળતા મળી હતી. એમના 
પશેન્ટ્‌સ એમન ે લગભગ ભગવાન સમજતા. પાંત્રીસ વર્ષ કરતાં ઓછી ઉંમર ે પ્રણવની 
નામના પાંત્રીસ વર્ષથી આ ક્ષેત્રમાં કામ કરતા ડૉક્ટર્સ કરતાં પણ વધુ હતી.

અબ્રામસન હૉસ્પિટલ અન ે પને્સિલવેનિયા યુનિવર્સિટી તરફથી પ્રણવન ે સ્પેશિયલ 
ઈન્વિટશેન આપીન ે અહીં છ મહિના કામ કરવાનું આમંત્રણ આપવામાં આવ ય્ું હતું. 
પોતાના અનુભવો શરૅ કરીન ેઓન્કોલોજીના સ્ટુડન્ટ્‌સન ેભણાવવાની સાથ ેસાથ ે કૅન્સરના 
ક્ષેત્રમાં થઈ રહેલી નવી શોધખોળ વિશ ેભણવા માટ ેપ્રણવન ેઅહીં સ્પેશિયલ સ્કોલરશીપ 
આપવામાં આવી હતી.

ત્રણ જ મહિનામાં પ્રણવે વિદ્યાર્થીઓ અન ેપોતાના પ્રોફેસર્સ સાથ ેતો મિત્રતા કરી જ 
લીધી હતી, પરતુ અબ્રામસનના ઓન્કોલોજી ડીપાર્ટમેન્ટનો સ્ટાફ પણ પ્રણવ સાથ ેએકદમ 
ઈમોશનલી જોડાઈ ગયો હતો. પ્રણવની સ્ટાઈલ જ અનોખી હતી. એ ડૉક્ટર ઓછો અન ે
દોસ્ત વધાર ે હતો. છ ફૂટ જટેલી હાઈટ, વૅલ બિલ્ટ શરીર અન ે સહેજ ભીન ે વાન એવો 
પ્રણવ હસે ત્યાર ે એના ગાલમાં ઊંડા ખાડા પડતા. પ્રણવની ત્વચા બહુ ગોરી નહોતી, 
બલ્કે સહેજ શ્યામ કહી શકાય એવો પ્રણવ કાળો પણ કામણગારો હતો. તીખું નાક અન ે
મોટી આંખો પર લાંબી પાપણ પ્રણવના ચહેરાન ેખાસ બનાવતી હતી. અહીં કામ કરતી 
લગભગ બધી જ વ્હાઈટ નર્સીસ, પરેામેડિકલ સ્ટાફની છોકરીઓ અન ે કેટલીક સિનિયર 
ડૉક્ટર્સ પણ પ્રણવ પર ફીદા હતી! પરંતુ પ્રણવ તો અહીં કામ કરવા આવ્યો હતો. કોઈ 
બીજી-ત્રીજી વાતમાં એન ે રસ પડતો જ નહીં.

હમણા નિકુંજ ેજને ેપ્રણવ વિશ ેપૂછ્યું, એ નને્સીએ તો હિમત કરીન ેએક દિવસ પ્રણવન ે
ડેટ માટ ે પૂછી નાખ ય્ું હતું. પ્રણવે દોસ્તીથી એનો ખભો થાબડતા એન ેકહેલંુ, “આઈ એમ 
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એન ઈન્ડિયન મેરીડ મેન!” પછી સ્નેહથી ઉમેર્યું હતું, “અમાર ે ત્યાં લગ્ન પછી ડેટીંગ ન 
હોય.” એણ ે હસતાં હસતાં કહેલંુ, “આમ તો લગ્ન પહેલાં પણ ન હોય...” નને્સી હજી 
હિમત હારી નહોતી. એ લંચ અવરમાં પ્રણવન ે શોધતી, હૉસ્પિટલની ડ્યૂટી પૂરી થયા 
પછી પ્રણવન ેએના ડૉક્ટર્સ ક્વાર્ટર્સ સુધી લિફ્ટ આપવા માટ ેકેટલીક વાર અડધો અડધો 
કલાક પોતાની ગાડીમાં બસેીન ે રાહ જોયા કરતી. પ્રણવન ે આ બધી ખબર નહોતી એમ 
નહીં, પણ નને્સીનું દિલ ન તૂટ ેએની કાળજી લઈન ેપ્રણવ સ્નેહથી એન ેસમજાવતો, “શંુ 
કામ મારી પાછળ તારા પ્રયત્નો વેસ્ટ કર ેછે. હું તો હમણા ત્રણ મહિનામાં જતો રહીશ.”

નને્સી હસીન ે કહેતી, “ત્રણ મહિના એટલ ે નવુે દિવસ... લૉટ ઑફ ટાઈમ, ડૉક!”
“યસ, માય ડિયર...” પ્રણવ જવાબ આપતો, “હજી નવુે દિવસ મારી પત્ની વગર 

કાઢવાના છે, માર.ે લૉટ ઑફ ટાઈમ!” તમે છતાં એ નને્સી સાથ ે પોતાના ક્વાર્ટર્સ સુધી 
જતો. ક્યારકે એન ે લન્ચ પર લઈ જતો...

અત્યાર ે પણ પ્રણવના નામનું પજે સાંભળીન ે નને્સીએ એન ે શોધવાનો પ્રયત્ન કર્યો. 
ગઈકાલ ે એક પશેન્ટ ક્રિટિકલ થઈ ગયું હતું, એટલ ે પ્રણવે આખી રાત અહીં જ, જાગતાં 
વીતાવી હતી એ નને્સીન ે ખબર હતી. આજ ે સવાર ે એ પશેન્ટની હાલત જરા સુધરી 
હતી, એટલ ે પ્રણવ પોતાના ક્વાર્ટર પર જઈન ે સૂઈ ગયો હશ ે એમ વિચારીન ે નને્સીએ 
હૉસ્પિટલની લોબીનો ફોન ઉઠાવી રિસેપ્શન પર કૉલ કર્યો, “આઈ થીંક ડૉક્ટર પ્રણવ 
એમના ક્વાર્ટરમાં હશ.ે એમના સેલફોન પર ટ્રાય કરી જુઓ.”

“સેલફોન સ્વીચ્ડ ઑફ છે.” રિસેપ્શનિસ્ટે કહ્યું, “અમે પહેલાં જ પ્રયત્ન કરી જોયો.”
“ઓ.કે., હું દસ મિનિટ માટ ે મારા વૉર્ડમાંથી બહાર જાઉં છું. ડૉક્ટર પ્રણવ કદાચ 

ક્વાર્ટરમાં હોય તો જોઈ આવું.”
“હા, હા!” ચશ્માં પહેરલેી રિસેપ્શનિસ્ટે મજાક કરી, “તાર ે તો એના અપાર્ટમેન્ટ પર 

જવાનું બહાનું જ જોઈતું હતું.”
“ઓ.કે.! તો નથી જતી, કોઈ બીજાન ેમોકલો.” કહીન ેનને્સી હસી. એના એ હાસ્યમાં 

પ્રેમમાં પડી ગયલેી છોકરીની નજાકત અન ે નિષ્ઠા બંન ે સ્પષ્ટ સંભળાયા, રિસેપ્શનિસ્ટન.ે
“સારું, સારું!” એણ ેફરી હસીન ેઉમેર્યું, “આમ તો ચાલુ ડ્યૂટીએ બહાર જવાની છૂટ 

નથી કોઈન,ે પણ તું સ્પેશિયલ કેસ છે.” રિસેપ્શનિસ્ટે કહ્યું, “એમના ઘરથેી ત્રણ ફોન 
આવી ચૂક્યા છે. એમનો સેલફોન બધં છે. કોઈક અરજન્ટ મેસેજ છે, એટલ.ે..”

“અત્યાર?ે” નને્સીએ ઘડિયાળ જોઈ, “ઈન્ડિયામાં સવારના પાંચ વાગ્યા હશ.ે કંઈ 
ગરબડ છે?” અત્યાર સુધી ચાલી રહેલી મજાકમાં હવે ચિતંા ભળી, “એના મધર ઓલ્ડ 
છે.”

“તન ે બહુ ખબર છે!” રિસેપ્શનિસ્ટે કહ્યું.
“અફકોર્સ!” નને્સીએ અધિકારપર્વક કહ્યું, “એના મધર સેવન્ટી એઈટ યર્સના છે. એની 

વાઈફ અન ે એનાં મધર એકલાં રહે છે, આખા ઘરમાં.” એણ ે સહેજ ચિતંાપૂર્વક ઉમેર્યું, 
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“આઈ હોપ બધંુ બરાબર હોય.” ફોન મૂકીન ે એ લિફ્ટમાં નીચ ે ઉતરી. હૉસ્પિટલના 
પાછળના ગેટથી બહાર નીકળી એ સ્ટાફ પાર્કિંગ પાસે પહોંચી.

બસેમેન્ટના સ્ટાફ પાર્કિંગમાં પાર્ક કરલેી ગાડી બહાર કાઢીન ે એ હૉસ્પિટલના મુખ્ય 
ગેટમાંથી બહાર નીકળી. સ્પ્રુસસ્્ટરીટ અન ેવૉલનટ સ્્ટરીટની વચ્ચે ખૂણા ઉપર આ હૉસ્પિટલ, 
અબ્રામસન કૅન્સર સેન્ટર આવેલંુ હતું. અહીંથી બહાર નીકળીન ે મુખ્ય દરવાજથેી એક 
તરફ વૉલનટ સ્્ટરીટ જવાતું અન ે દરવાજાની બહાર નીકળીન ે જો બીજી તરફ વળીએ 
તો સ્પ્રુસસ્્ટરીટ તરફ જતો રસ્તો મળતો. મુખ્ય ગેટની બહાર નીકળીન ે નને્સીએ પોતાની 
ગાડી વૉલનટ સ્્ટરીટ તરફ લીધી. વિદશથી આવતા સિનિયર્સ ડૉક્ટર્સ માટ ે અહીં પૂરી 
સગવડવાળા સ્ટુડીયો અપાર્ટમેન્ટ્‌સની વ્યવસ્થા હૉસ્પિટલ તરફથી કરવામાં આવી હતી.

સત્યાવીસ માળના આ બિલ્ડિંગમાં દરકે ફ્લોર પર દસ, કુલ બસો સીત્તેર સ્ટુડિયો 
અપાર્ટમેન્ટ્‌સ હતા. એના નંબર ફ્લોરના નંબર સાથ ે જોડીન ે આપવામાં આવ્યા હતા. 
પ્રણવનો અપાર્ટમેન્ટ એકવીસમા માળે હતો. ટુ વન ઝીરો ફોર. 

નને્સીએ લિફ્ટમાં એકવીસમા માળનું બટન દબાવ ય્ું.
લિફ્ટ એકવીસમા માળ પર ઊભી રહી એટલ ે નને્સીએ બહાર નીકળીન ે ઝીરો ફોર 

નંબરના અપાર્ટમેન્ટ તરફ દોટ મૂકી. એણ ે ડોરબલે પર આંગળી દબાવી. અંદર વાગી 
રહેલી બલે એન ે સંભળાઈ. દરવાજો ખુલ્યો નહીં, નને્સીએ ફરી બલે વગાડ્યો. દરવાજો 
ખુલ્યો નહીં...

ભારતની જમે અહીં બાજુવાળાન ે ત્યાં તો પૂછાય નહીં! થોડી ચિતંા અન ે થોડી 
અકળામણમાં નને્સીએ ત્રીજી વાર ડોરબલે વગાડ્યો, પણ દરવાજો ખુલવાના કોઈ આસાર 
દેખાયા નહીં. ચોથીવાર બલે દબાવે એ પહેલાં નને્સીના સેલફોન પર રીંગ વાગી, “યસ!” 
એણ ે ફોન ઉપાડ્યો.

“ડૉક્ટર પ્રણવ મળી ગયા છે. એ ડૉક્ટર બને્સન સાથ ેઓ.ટી.માં હતા.” રિસેપ્શનિસ્ટનો 
આરોહ-અવરોહ વગરનો અવાજ સંભળાયો.

“પણ બને્સન તો...” નને્સી સહેજ ગંુચવાઈ, “લંગ્સની સર્જર ી કર ે છે.”
“એટલ ેતો ખબર ના પડી. એમણ ેકોઈન ેઈન્ફોર્મ જ નહોતું કર્યું.” રિસેપ્શનિસ્ટે કહ્યું, 

“ઍકેડૅમિક ઈન્ટરસે્ટથી એ ઓ.ટી.માં ઓબ્ઝર્વ કરવા ગયલેા.” પછી ઉમેર્યું, “તું પાછી 
આવી શકે છે.” નને્સીએ ફોન ડીસકનકે્ટ કર્યો. પ્રણવ અહીં ન મળ્યો એનાથી એન ેસહેજ 
નિરાશા થઈ. ઊંઘતા પ્રણવન ે જગાડીન ે એકાદ કૉફી બનાવી આપવાની એની ઝંખના 
અધૂરી રહી એ વાત ે જરાક દુઃખી થઈન ે નને્સી લિફ્ટ તરફ પાછી વળી.

અહીં, ઓપરશેન થિયટેરમાંથી કૅપ અન ે માસ્ક પહેરીન ે હાથમાં ગ્લવ્ઝ સાથ ે પ્રણવ 
બહાર આવ્યો ત્યાર ેએના ચહેરા પર ચિતંા હતી. ઘરથેી ત્રણ વાર ફોન કરવા પડ એવી 
કઈ ઈમરજન્સી હોઈ શકે એ વિચાર ેએનું મન ચકરાવે ચઢી ગયંુ હતું. એણ ેગ્લવ્ઝ ઉતારી, 
માસ્ક અન ે કૅપ કાઢીન ે પોતાનો સેલફોન ઑન કર્યો.
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ફોન ઓન થતાં જ એણ ેજાનુ લખલેા નંબર પર ક્લીક કર્યું. બીપ બીપ અવાજ પછી 
રીંગ સંભળાવા લાગી. પહેલી, બીજી, ત્રીજી રીંગ સુધીમાં તો પ્રણવના ધબકારા વધી ગયા. 
એણ ે ઘડિયાળમાં જોયું. ભારતમાં, અમદાવાદમાં એના ઘર ે સવારના પાંચ વાગ્યા હોવા 
જોઈએ, એન ે વિચાર આવ્યો. ચોથી અન ે પાંચમી રીંગે જ્યાર ે ફોન ઉપાડવામાં આવ્યો 
ત્યાર ે પ્રણવના શ્વાસ તજે થઈ ગયા.

“હલો.” એણ ેકહ્યું, પણ સામેથી કોઈ કશંુ બોલ ય્ું નહીં, “હલો, હું પ્રણવ.” એણ ેકહ્યું. 
આમ તો એની પત્નીના ફોન પર પોતાનું નામ આવ ય્ું જ હોય તમે છતાં એણ ેફરી કહ્યું, 
“પ્રણવ બોલું છંુ.”

“ડૉક્ટર પ્રણવ?” સામેથી એક પુરુષ અવાજ સંભળાયો.
“જી, જી...” પ્રણવે કહ્યું, “જ્હાન્વી ક્યાં છે?”
“એ...” પુરુષ અવાજ સહેજ ગંૂચવણમાં હોય એવું લાગ ય્ું, પ્રણવન.ે
“એન ે ફોન આપો.” પ્રણવે કહ્યું.
“એ... પોલિસ સાથ ેવાત કર ેછે.” સામેથી જણે ેફોન ઉપાડ્યો હતો એ પુરુષ અવાજ ેકહ્યું.
“પોલિસ?” પ્રણવન ે નવાઈ લાગી, “પોલિસ કેમ?”
“વૅલ!” એ માણસે અત્યંત સ્વસ્થતા અન ેસલૂકાઈપૂર્વક જવાબ આપ્યો, “તમારા મધરનું 

ખૂન થઈ ગયું છે. અત્યાર ે ઘરમાં પોલિસ તપાસ ચાલી રહી છે.” થોડીક ક્ષણો પ્રણવન ે
કોઈએ જોરથી તમાચો માર્યો હોય એમ એના કાનમાં તમરાં બોલી ગયા. આખી હૉસ્પિટલ 
ગોળ-ગોળ ફરતી લાગી અન ેઑપરશેન થિયટેરની બહાર બઠેેલા લોકો, ખૂણામાં આવેલા 
વર્કસ્ટેશન ઉપર કામ કરતી નર્સ અન ેસામેથી આવી રહેલો નિકુંજ પણ એન ેગોળ-ગોળ 
ફરતો લાગ્યો. પ્રણવે આંખો મીંચી દીધી. ત્યાં મૂકેલી બને્ચ ઉપર એ એટલા જોરથી 
પછડાયો કે નિકુંજ એન ે જોઈન ે દોડતો નજીક આવી ગયો.

“પ્રણવ...” નિકુંજ એની સામે આવીન ે ઊભો રહ્યો. પોતાના બંન ે હાથ માથા ઉપર 
મૂકીન ેમાથુ ઝૂકાવી, કોણી ઘૂંટણ પર ટકેવીન ેપ્રણવ સૂનમૂન બસેી ગયો, “શંુ થયંુ પ્રણવ?” 
નિકુંજ ે પૂછ્યું. પ્રણવે “ના’માં ડોકું ધૂણાવ ય્ું. એની પાસે કહેવા માટ ે કંઈ નહોતું, કદાચ!

પ્રણવની બાજુમાં પડલો સેલફોન હાથમાં લઈન ે નિકુંજ ે ફોનનું લૉક ચાર ડીજીટના 
આંકડા દબાવીન ે ખોલ ય્ું. પ્રણવની એવી કોઈ વાત નહોતી જનેી નિકુંજન ે ખબર ન હોય. 
બલ્કે પ્રણવન ેઅહીં, આ હૉસ્પિટલમાં નિકુંજનેા લીધે જ આવી શક્યો હતો. એન ેઈન્વાઈટ 
કરવા માટનેા બધા પ્રયાસ નિકુંજ ેકર્યા હતા. એ બંન ેસ્કૂલથી સાથ ેભણ્યા હતા. એન.એચ.
એલ. મેડિકલ કૉલજેમાં સાથ ે એડમિશન લીધું... કૅન્સર પર રિસર્ચ કરવાનું પણ સાથ ે
જ નક્કી કર્યું હતું. નિકુંજ ે અમેરિકા આવવાનો નિર્ણય લીધો જ્યાર ે પ્રણવ એની મા 
વીરબાળાબહેન પાસે રહેવા માટ ેભારતમાં જ રહ્યો. અત્યાર ે પ્રણવની આ હાલત જોઈન ે
નિકુંજન ે સાચ ે જ ચિતંા થઈ ગઈ. ઘર ે શંુ બન ય્ું હશ ે એ જાણવા નિકુંજ પણ બચેને થઈ 
ગયો. એણ ે લાસ્ટ ડાયલ નંબર જોડીન ે સેલફોન કાન ે ધર્યો.
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“હલો!” સામેથી ફરી એ જ પુરુષ અવાજ સંભળાયો, “યસ, ડૉક્ટર પ્રણવ!” 
“પ્રણવ નહીં નિકુંજ.” એણ ે કહ્યું, “હું ડૉક્ટર પ્રણવ મજિઠિયાનો દોસ્ત છું. ડૉક્ટર 

નિકુંજ પટલે.”
“સારું થયું તમે ફોન કર્યો.” સામેથી સંભળાઈ રહેલા અવાજ ેકહ્યું, “હંુ એસીપી રઘુવીર 

ઝાલા બોલું છું.”
“જ્હાન્વીનો ફોન તમારી પાસે કેમ છે?” નિકુંજ ે પૂછ્યું, “શંુ થયંુ? જ્હાન્વી ક્યાં છે?”
“જ્હાન્વીબહેન પોલિસ કસ્ટડીમાં છે.” રઘુવીર ઝાલાએ કહ્યું, “ડૉક્ટર પ્રણવ 

મજિઠિયાના મધર વીરબાળા મજિઠિયાનું ગઈકાલ ે મોડી રાત્રે ખૂન થયું છે.”
“અર,ે પણ જ્હાન્વી પોલિસ કસ્ટડીમાં કેમ છે?” નિકુંજન ે આઘાત લાગ્યો.
આ સવાલ સાંભળતાં જ નીચું માથું કરીન ે સૂનમૂન બઠેેલો પ્રણવ ઊભો થઈ ગયો, 

“જ્હાન્વી પોલિસ કસ્ટડીમાં છે?” એણ ે નિકુંજ પાસેથી ફોન લગભગ ઝૂંટવી લીધો, “હું 
પ્રણવ બોલું છંુ. જ્હાન્વી કેમ પોલિસ કસ્ટડીમાં છે?”

“ડૉક્ટરસાહેબ, તમે બન ે એટલા જલ્દી ભારત આવવા નીકળો એવી મારી સલાહ 
છે.” રઘુવીર ઝાલાએ પ્રોટૉકોલ તોડીન ે પ્રણવની મદદ કરી.

“શંુ થયું છે એ કહો મન.ે” પ્રણવે લગભગ રાડ પાડી.
“સર, અત્યાર ે એવું લાગે છે કે આ ખૂનનો આરોપ તમારા પત્ની ઉપર આવશ.ે” 

રઘુવીર ઝાલાએ કહી નાખ ય્ું, “અત્યાર ે તો સસ્પૅક્ટ છે.”
“વ્હોટ આર યુ ટૉકિંગ? મગજ ફરી ગયંુ છે, તમારું?” પ્રણવ પોતાના કાબૂ બહાર 

નીકળી ગયો. આ હૉસ્પિટલ છે અન ે પોત ે ઓ.ટી.ની બહાર ઊભો છે એ ભૂલીન ે એણ ે
બૂમો પાડવા માડંી, “જ્હાન્વી મારી પત્ની છે. એમ.એ. એમ.ફીલ., ભણલેી ગણલેી છે 
એ. ખૂન શંુ કામ કર?ે એ પણ મારી માનું? તમન ે કંઈ ન જડે એટલ.ે..” એની બાજુમાં 
ઊભલેા ડૉક્ટર નિકુંજ ે હળવેથી એનું બાવડું પકડીન ે દબાવ ય્ું. પ્રણવન ે અચાનક ખ્યાલ 
આવ્યો કે પોત ેઓપરશેન થિયટેરની બહાર ઊભો રહીન ે રાડારાડ કરી રહ્યો હતો. એણ ે
પોતાની જાત પર કાબૂ મેળવી લીધો. ઊંડો શ્વાસ લઈ એક ક્ષણ માટ ે ચૂપ રહી એણ ે
પૂછ્યું, “કોઈ એવિડન્સ છે કે એમ જ ધરપકડ કરી છે?”

“સર! હંુ એસીપી છું. એક સન્માનીય ડૉક્ટરની ભણલેી-ગણલેી પત્નીની ધરપકડ 
તદ્દન પુરાવા વગર તો નહીં જ કરી હોય.” કહીન ેરઘુવીર ઝાલાએ વાત પૂરી કરતાં છેલ્લું 
વાક્ય કહ્યું, “હવે ત્યાં રહીન ેલાંબી ચર્ચા કરવાન ેબદલ ેફર્સ્ટ ફ્લાઈટ પકડીન ેઅમદાવાદ 
આવો તો તમારી પત્નીની મદદ કરી શકશો.” ફોન ડીસકનકે્ટ થઈ ગયો. અક્કલ બહેર 
મારી ગઈ હોય એમ તદ્દન અવાક્‌ થઈન ે ડૉ. પ્રણવ પોતાના હાથમાં પકડેલા સેલફોન 
તરફ વિસ્ફારીત આંખ ેજોતા રહ્યા... એ ફોન છુટ્ટો ફેંકવા જતો હતો ત્યાં જ નિકુંજ ેએનો 
હાથ પકડી લીધો.

“પ્રણવ, પ્રણવ...” ડૉ. નિકુંજન ેડર લાગ્યો કે ક્યાંક પ્રણવનું મેન્ટલ બલેને્સ ખસી ન જાય.
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“માર ેઅમદાવાદ જવું છે, હમણાં જ.” પથ્થર જવેા થઈ ગયલેા પ્રણવની આંખોમાંથી 
અચાનક આંસુનો ધોધ વહી નીકળ્યો, “મા નથી રહ્યાં, જ્હાન્વી ઈઝ ઈન બિગ ટ્રબલ.” 
એ પોતાના બંન ેહાથ ફેલાવીન ેનિકંુજન ેભટેી પડ્યો. નિકુંજનો વ્હાઈટ એપ્રન પોતાની બંન ે
મુઠ્ઠીમાં પકડીન ેએણ ે નિકુંજન ેએટલા જોરથી હચમચાવ્યો કે બંન ેલગભગ પડતા પડતા 
રહી ગયા, “પ્લીઝ, મન ે અમદાવાદ મોકલવાની વ્યવસ્થા કર.”

“હા, હું વ્યવસ્થા કરું છું, તું પકૅિંગ કર.” કહીન ે નિકુંજ ે વર્કસ્ટેશન પર કામ કરી 
રહેલી નર્સન ેબોલાવી પ્રણવની સંભાળ રાખવાનું કહ્યું. પોત ેહૉસ્પિટલના ડીન પાસે જઈન ે
એમન ેપરિસ્થિતિ સમજાવી. પ્રણવન ેઅર્લી રિલિવ કરવાની વિનંતી કરી. ડીન ેપપેર્સ તયૈાર 
કરવાની સૂચના આપવા માડંી... 

રાત્રે અગિયાર વાગ્યાની એમીરટે્‌સ એરલાઈનની ફ્લાઈટના બિઝનસે ક્લાસમાં ડૉ. 
પ્રણવ મજિઠિયાએ જ્યાર ેસીટ બલે્ટ બાંધ્યો ત્યાર ેએની નજર સામે એનું ઘર, એની મા 
અન ે જ્હાન્વીના ચિત્રો કોઈ સિનમેાની પટ્ટીની જમે સડસડાટ પસાર થવાં લાગ્યાં.

l l l

“એમિરટે્‌સ એરલાઈનની ફ્લાઈટ નંબર ઈકે ૨૦૨ જએેફકેથી ઉપડીન ે દુબઈ જશ.ે..” 
આરોહ-અવરોહ વગરનો એર હોસ્ટેસનો અવાજ એનાઉન્સમેન્ટ કરી રહ્યો હતો. સીટબલે્ટ 
બાધંવાની, ખુરશીઓ સીધી રાખવાની સૂચના પૂરી થઈ હતી. રન-વે તરફ જઈ રહેલી 
ફ્લાઈટની ઘરઘરાટીથી ડૉક્ટર પ્રણવન ેબચેનેી થવા લાગી. હજી કેટલાય કલાકો વિમાનમાં 
બસેી રહેવું પડશ.ે કોઈ સાથ ે વાત નહીં થઈ શકે. એ વિચાર માત્રથી પ્રણવન ે પોતાના 
શ્વાસ રુંધાતા હોય એવું લાગ ય્ું.

એણ ે એરપોર્ટથી જ્હાન્વીન ે સંપર્ક કરવાનો પ્રયાસ કરી જોયો. જ્હાન્વીનો ફોન ફરી 
રઘુવીર ઝાલાએ જ ઉપાડ્યો. 

“યસ...” એનો અવાજ અત્યંત સરકારી અન ેભાવવિહીન હતો, “બોલો ડૉક્ટરસાહેબ.”
“એક વાર જ્હાન્વી સાથ ે વાત કરવા દો.” ડૉ. પ્રણવે આજીજી કરી, “પ્લીઝ.”
“લૂક ડૉક્ટર, તમારા મધરના મર્ડર કેસમાં જ્હાન્વી પ્રાઈમ સસ્પૅક્ટ છે. એનો ફોન 

અમારી કસ્ટડીમાં છે. તમારું નામ વાંચું છું એટલ ે ફોન ઉપાડું છંુ, એમ વિચારીન ે કે તમે 
પરદશ છો, કદાચ કંઈ જરૂર પડ.” રઘુવીર ઝાલાએ જરાક કડક થઈન ેકહ્યું, “એમ ફોન 
ન અપાય મારાથી.”

“એક વાર સર...” ડૉક્ટર પ્રણવ પોત ે પણ અમદાવાદ પૂરતી તો એક સેલબે્રિટી જ 
હતા. એમનું નામ અન ેકામ બંન ેઅત્યંત આદરથી જોવાતા. એણ ેઆવી આજીજી કરવી 
પડ એ એન ેપોતાન ેપણ જરા અજુગતું જ લાગ ય્ું, પરંતુ અત્યાર ેજ્હાન્વી સાથ ેવાત કરવી 
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એ એની એકમાત્ર જરૂરિયાત હતી, “પ્લીઝ સર, બ ે મિનિટ માટ ેમાર ેજ્હાન્વી સાથ ેવાત 
કરવી છે.”

પ્રણવના અવાજમાં એટલી બધી અસહાયતા હતી કે રઘુવીર ઝાલા પણ જરા ઈમોશનલ 
થઈ ગયા. એમણ ે દયા ખાઈન ે જ્હાન્વીન ે ફોન આપ્યો.

આમ તો એકવાર જને ે સસ્પૅક્ટ તરીકે કસ્ટડીમાં લવેામાં આવે એન ે કોઈ પણ સાથ ે
વાત કરવાની છૂટ નથી હોતી. એના ઘરની કોઈ ચીજ બીજા કોઈન ે અડવા દેવામાં 
આવતી નથી. ખાસ કરીન ેજ્યાર ે ખૂન કેસનો મામલો હોય, ત્યાર ેતો બધાં જ વધુ પડતા 
કોન્શીયસ થઈ જાય છે. એસીપી રઘુવીર ઝાલાએ આમતમે જોઈન ેએકદમ ધીમા અવાજ ે
જ્હાન્વીન ેકહ્યું, “બાથરૂમમાં જઈન ેતમારા હસબન્ડ સાથ ેવાત કરી લો.” એમણ ેહળવેથી 
જ્હાન્વીનો ફોન એના હાથમાં આપ્યો. ફોન હાથમાં આવતા જ જ્હાન્વીના મૃતઃપ્રાય થઈ 
ગયલેા શરીરમાં જાણ ે ચતેનાનો સંચાર થયો હોય એમ એ સ્ફૂર્તિમાં બાથરૂમ તરફ જવા 
લાગી, “ફ્લશ કે નળનો અવાજ ચાલુ રાખજો.” રઘુવીર ે ધીમેથી કહ્યું, “તમારો અવાજ 
બહાર ન સંભળાવો જોઈએ. પ્રોબ્લેમ થશ.ે” પોતાના હાથમાં જાણ ેપ્રણવનો હાથ પકડ્યો 
હોય એટલો સધિયારો જ્હાન્વીન ેઆ ફોન હાથમાં પકડવાથી મળી ગયો. એણ ેઆભારવશ 
નજર ઊઠાવીન ેરઘુવીર તરફ જોયું, પરંતુ આસપાસ ઊભલેા કોન્સ્ટેબલ્સ અન ેપીઆઈની 
નજર ન પડ એટલ ે રઘુવીર ે તરત જ પોતાનો ચહેરો ફેરવી લીધો.

જ્હાન્વી બાથરૂમ તરફ જવા લાગી એટલ ે રઘુવીર ે એક મહિલા કોન્સ્ટેબલન ે કહ્યું, 
“એની સાથ ે જાવ.” મહિલા કોન્સ્ટેબલ જ્હાન્વીની સાથ ે બાથરૂમ તરફ ચાલવા લાગી. 
એના હાથમાં પકડેલો ફોન મહિલા કોન્સ્ટેબલની નજર ે ન ચઢે એની સાવચતેી રાખીન ે
જ્હાન્વી આગળ ચાલતી હતી. એણ ે ફોન પોતાના બ ે હાથમાં પકડીન ે હાથન ે આગળની 
તરફ એવી રીત ે રાખ્યા હતા કે ફોન કોઈની નજર ે ન ચઢે.

જ્હાન્વી બાથરૂમમાં દાખલ થઈ ત્યાર ેમહિલા કોન્સ્ટેબલ ેએન ેકહ્યું, “દરવાજો અંદરથી 
લૉક નહીં કરતા.” જ્હાન્વી ડોકું ધૂણાવીન ે આજ્ઞાંકિત છોકરીની જમે બાથરૂમમાં દાખલ 
થઈ.

એણ ેપ્રણવનો નંબર ડાયલ કર્યો. મરતો માણસ ઓક્સિજનની રાહ જોતો હોય એવી 
રીત ે હાથમાં ફોન પકડીન ે જ્હાન્વીના ફોનની રાહ જોઈ રહેલા પ્રણવે અડધી રીંગમાં તો 
ફોન રિસિવ કરી લીધો, “જાનુ... જાનુ જરાય ચિતંા નહીં કરતી. બસ હંુ પહોંચું જ છું.”

આટલું સાંભળતાં જ જ્હાન્વીનો ડૂમો છૂટી ગયો. એણ ે રડવા માંડ્યું. બહાર ઊભલેી 
મહિલા કોન્સ્ટેબલન ેએનો અવાજ સંભળાયો, પણ એણ ેખાસ ધ્યાન આપ ય્ું નહીં. જ્હાન્વીએ 
બસેીનનો નળ ચાલુ કર્યો.

n

ડૉક્ટર પ્રણવ મજિઠિયાએ એનો બાથરૂમ બહુ ટસે્ટફૂલી અન ે રોમેન્ટીક ડિઝાઈન 
કર્યો હતો. એ પરણ્યા નહોતા ત્યાર ેઘરનું રીનોવેશન થઈ રહ્યું હતું. ટર્કોઈશ બ્લ ય્ૂ રંગના 
સિન્થેટીક માર્બલની એક દીવાલ, એની સામે બ્લ ય્ૂ, સીગ્રીન, સ્કાય બ્લ ય્ૂ અન ે રડે રંગના 
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મોઝેઈક ટાઈલ્સમાં બનાવેલંુ વિશાળ મોરપીચ્છ... આખા બાથરૂમમાં છૂટક ગોઠવાયલેા 
મોરપીચ્છની ડિઝાઈનવાળા ટાઈલ્સ, એક આખી દીવાલ જટેલો અરીસો, બાથરૂમની 
અંદર જાકુઝી અન ે સ્ટીમબાથની વ્યવસ્થા... એક બડેરૂમ જટેલી સાઈઝનો બાથરૂમ કોઈ 
ડિઝાઈનર વગર પ્રણવે બનાવડાવ્યો ત્યાર ે એમના આર્કિટકે્ટે એમન ે પૂછ્યું હતું, “સર, 
બાથરૂમમાં આટલો બધો ખર્ચો?”

“માર ે માટ ે બાથરૂમનું મહત્ત્વ બડેરૂમથી ઓછું નથી.” પ્રણવની વાત સાંભળીન ે
આર્કિટકે્ટન ેબહુ નવાઈ લાગેલી, “રોમાન્સ માટ ેયોગ્ય વાતાવરણ તો હોવું જોઈએ ન?ે” 
પ્રણવે કહેલંુ, “આપણ ે હોટલે અન ે રીસોર્ટમાં હનીમૂન કરવા કેમ જઈએ છીએ?” પ્રણવે 
પૂછેલંુ. આર્કિટકે્ટ એની સામે બાઘાની જમે જોઈ રહેલો. આટ-આટલા ઘર ડિઝાઈન કર્યાં 
છતાં એન ેઅમદાવાદમાં આવો કોઈ ક્લાયન્ટ નહોતો મળ્યો. પ્રણવે હસીન ેકહેલંુ, “માર ેતો 
ઘરમાં જ રીસોર્ટ બનાવવો છે. ફાઈવ સ્ટાર હોટલેથી સારો બાથરૂમ અન ેએવું જ ડ્રેસર...”

n

નળનો અવાજ જ્હાન્વીના અવાજન ે દબાવી રહ્યો હતો. એણ ે ખૂબ ધીમેથી કહ્યું, “મેં 
કંઈ નથી કર્યું.” એની આંખોમાંથી સડસડાટ આંસુ વહી રહ્યાં હતાં.

“જાણું છંુ.” પ્રણવે કહ્યું, એન ે પણ રડવું આવી ગયંુ, “તાર ે આ કહેવાની જરૂર છે?”
“હું રાત્રે પાણીની બોટલ લવેા ઊઠી ત્યાર.ે..” જ્હાન્વીએ કહેવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એનું 

ગળંુ રુંધાઈ ગયંુ, “મેં નીચ ે અવાજ સાંભળ્યો.”
“જાનુ!” પ્રણવન ે જાણ ે અત્યાર ે કશંુ જ સાંભળવું નહોતું, “તું શાંત રહે. હું પહોંચું 

એટલીવાર ધીરજ રાખ. મેં સોહમ્‌ન ેફોન કર્યો છે. એ પહોંચતો જ હશ.ે” પ્રણવનો દોસ્ત 
સોહમ્ મહેતા ભારતના શ્રેષ્ઠ ક્રિમિનલ લૉયર્સમાંનો એક ગણાતો. બેંગ્લોરની લૉ કૉલજેમાં 
ભણીન ે એણ ે લડંનથી બરેીસ્ટરની ડીગ્રી લીધી હતી. અમદાવાદમાં રહેવાન ે બદલ ે એણ ે
દિલ્હીન ેપોતાનું નિવાસસ્થાન બનાવ ય્ું. વસંત વિહારમાં એનો બંગલો અન ેમંડીહાઉસ પાસે 
નાનકડા રૉ-હાઉસ જવેા મકાનમાં બ ે માળની ઑફિસ હતી.

પ્રણવ, સોહમ્ અન ેનિકુંજ, છેક સ્કૂલથી આ ત્રણ જણા એકબીજાના એવા મિત્રો હતા 
કે એકબીજા માટ ે જાન આપતાં પણ અચકાય નહીં. પ્રણવન ે એકલો મોકલતાં નિકંુજનો 
જીવ ન ચાલ્યો એટલ ે એણ ે તરત સોહમ્‌ન ે ફોન કરી દીધો હતો. એ દિવસની બધી 
એપોઈન્ટમેન્ટ કેન્સલ કરીન ે સોહમ્ દિલ્હી-મુંબઈ ફ્લાઈટ પકડવા એરપોર્ટ જવા નીકળી 
ગયો. નિકુંજ ેજ્યાર ેપ્રણવન ેઆ વાત જણાવી ત્યાર ેપ્રણવન ેએક જાતની નિરાંત થઈ ગઈ. 
એન ે બહુ મોટી રાહત હતી કે પોત ે પહોંચ ે એ પહેલાં સોહમ્ અમદાવાદ પહોંચી જશ.ે 

n 

હજી રાતના બનલેી ઘટના પોલિસ પાસે સવાર ે પહોંચી... એફઆઈઆર થાય અન ે
બીજી ફોર્માલિટીઝ પૂરી થાય એ પહેલાં તો અમદાવાદ શહેરમાં આ સમાચાર વાયુવેગે 
ફેલાઈ ગયા. કોણ જાણ ેક્યાંથી એક વિડિયો ક્લીપ પણ ફરવા લાગી. વીરબાળાબહેનના 
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લોહી-લુહાણ મૃતદેહની એક વિડિયો ક્લીપમાં રડતી, કકળતી, માથા પટકતી જ્હાન્વી પણ 
દેખાતી હતી. અમદાવાદના લોકો માટ ેઆ સમાચાર સવારની ગોસિપથી વધુ કંઈ નહોતા.

રાજપથ-કર્ણાવતી ક્લબમાં ચાલવા આવનારા ઘણા લોકોએ આ વિડિયો સાથ ેમળીન ે
જોયો. ફાફડા અન ે સેવ-મમરાની જ્યાફત ઉડાવતા-ઉડાવતા ડૉ. પ્રણવ મજિઠિયા કેટલા 
સારા ડૉક્ટર છે અન ે એણ ે કોન ે કોન ે સાજા કર્યાં એની ચર્ચા તો થઈ, પણ સાથ ે સાથ ે
જ્હાન્વીના ચારિત્ર્યન ે પણ ચીરફાડ કરીન ે જોવાનું આ લોકોએ છોડ્યું નહીં.

“ખબર પડી?” પ્રણવની બિલકુલ બાજુમાં રહેતા પરાગ પટલે અન ે નિકેશ શાહ રોજ 
રાજપથ ચાલવા જતા. હજી તો એકબીજાન ે ગૂડમોર્નિંગ વીશ નહોતું કર્યું, ત્યાં જ નિકેશ ે
પૂછી નાખ ય્ું.

“હા યાર!” અદોદળા, લાડુ જવેા બટકા પરાગે ડોકું ધૂણાવ ય્ું, “સાલું ગજબ કહેવાય. 
આપણી બિલકુલ બાજુમાં આટલો મોટો કાંડ થઈ ગયું અન ેઆપણન ેખબર જ ના પડી.”

“ભઈ એ.સી. ચાલુ હોય, દરવાજા બધં હોય...” નિકેશ ેક્લેરીફિકેશન આપ ય્ું, “આમેય 
એ લોકો ક્યાં સંબંધ રાખ ે છે?” નિકેશની વાત ખોટી નહોતી. પ્રણવ અન ે જ્હાન્વી 
એકબીજામાં ઓતપ્રોત રહેતાં. અડોશી-પડોશીઓ સાથ ેહેલો-હાયથી વધાર ેસંબંધ નહોતો. 
જરાક લાંબું વીકએન્ડ આવે એટલ ે બંન ે જણા ગાડી લઈન ે ક્યાંક ઉપડી જતાં. પ્રણવના 
મમ્મી વીરબાળાબહેન પણ પ્રમાણમાં ઓછું બોલતાં. એમન ે વાંચનનો જબરદસ્ત શોખ 
હતો. ગાર્ડનિગં એમનો બીજો શોખ. ઈઠ્ઠોતરે વર્ષની ઉંમર ેપણ કડક ચાલ ન ેકડક સાડી! 
સરસ મઝાનો અંબોડો, ગળામાં મંગળસૂત્ર ન ે લાલ ચાંદલો. પ્રણવના પપ્પા ગુજરી ગયા 
એ વાતન ેસાત વર્ષ થયાં, પરંતુ વીરબાળાબહેનના શંૃગાર અન ે દેખાવમાં કોઈ ફેર પડ્યો 
નહોતો. એ હંમેશા કહેતાં, “જયશેન ે હું આવી જ ગમતી. એકાદ દિવસ મંગળસૂત્ર કાઢ્યું 
હોય તો જયશે ડ્રેસિગ ટબેલના ડ્રોઅરમાંથી ગોતીન ેજાત ેમન ેપહેરાવતા, ન ેચાંદલા વગરનું 
કપાળ તો જયશેન ેબિલકુલ ગમતું નહીં... હંુ તો એન ેજવેી ગમતી હતી એવી જ રહીશ.”

એમની વાત ખોટી નહોતી. વીરબાળાબહેન અન ેજયશેભાઈનું લગ્નજીવન કોઈન ેપણ 
ઈર્ષ્યા પમાડે તવુેં હતું. ત્રીસ વર્ષના લગ્નજીવન પછી પણ જયશેભાઈ અન ેવીરબાળાબહેન 
રોજ હિચકે બસેીન ેસાંજની ચા સાથ ેપીતાં. વર્ષમાં બથેી ત્રણ વાર બ ેજ જણા એકબીજાની 
સાથ ેસમય પસાર કરવા કોઈ રીસોર્ટ કે નાનકડી જગ્યાએ જઈન ેબ-ેત્રણ દિવસ વીતાવવાનું 
ચૂકતા નહીં. જયશેભાઈન ે સંગીતનો ચસ્કો હતો.

અમદાવાદમાં એમનું ઘર કલાકારો માટ ે“સરાઈ” ગણાતું. અમદાવાદમાં કાર્યક્રમ હોય 
ન ે જયશેભાઈન ે ત્યાં પાર્ટી ન હોય એવું ભાગ્યે જ બનતું. પીવા-પીવડાવવાના ન ે ખાવા-
ખવડાવવાના શોખીન! પ્રણવના પિતા જયશે મજિઠિયા અમદાવાદના બિલ્ડર્સની દુનિયામાં 
બહુ મોટું નામ ગણાતું. પ્રણવ સાવ નાનો હતો ત્યાર ેએણ ેઘરના કબાટોમાં લાખો રૂપિયાના 
કૅશની થપ્પીઓ મૂકાતી અન ે લવેાતી જોઈ હતી. માતા-પિતાનું એકમાત્ર સંતાન હોવાન ે
કારણ ે પ્રણવે ક્યારયે “ના” સાંભળી જ નહોતી. પહેલ વહેલંુ જ્યાર ે હાર્લી ડેવિડસન 
મોટરસાઈકલ અમદાવાદના બજારમાં આવ ય્ું ત્યાર ે પહેલી દસ મોટરસાઈકલમાંથી એક 
પ્રણવન ે એના ઓગણીસમા જન્મદિવસની ભટેરૂપ ે મળી હતી.
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વીરબાળાબહેન એમના પતિન ેઘણીવાર કહેતાં, “આટલા બધા પસૈા ખર્ચો છો, આની 
પાછળ, પણ છોકરો બગડી જશ.ે પસૈાની કિંમત નહીં સમજાય એન ે જિંદગીભર.”

જયશેભાઈ જવાબ આપતા, “પસૈા વાપરતાં શીખશ ે તો જ કમાતાં શીખશ ે એટલું 
યાદ રાખજ.ે” એ હસીન ેવીરબાળાબહેનન ેસમજાતા, “આપણ ેક્યાં વધાર ેસંતાનો છે કે 
પ્રોપર્ટીના ઝઘડા થાય. એક જ દીકરો છે. જ ે છે એ બધંુ એનું જ છે ન!ે” જયશેભાઈની 
ઈચ્છા હતી કે પ્રણવ સિવિલ એન્જિનિયરિગં કર,ે પરંતુ પ્રણવે દસમા ધોરણથી જ ડૉક્ટર 
બનવાની જાહેરાત કરી દીધેલી. શરૂઆતમાં કોઈએ એની જાહેરાતન ે બહુ ગંભીરતાથી 
નહોતી લીધી, પણ બારમા ધોરણના રિઝલ્ટ પછી જ્યાર ે પ્રણવ એના નિર્ણયન ે વળગી 
રહ્યો ત્યાર ે જયશેભાઈએ આનંદથી કહેલંુ, “કાંઈ વાંધો નહીં. એન ે જ ે કરવું હોય ત ે કર.ે 
એની મઝામાં આપણી મઝા... એના સુખમાં આપણું સુખ.”

ન ે સાચ ે જ, જયશેભાઈએ પ્રણવન ે કોઈ દિવસ, કોઈ વાતની ના નહોતી પાડી...
આંખ ઉપર બ્લાઈન્ડર પહેરીન ે ઊંઘવાનો પ્રયત્ન કરી રહેલા પ્રણવન ે ઊંઘ તો આવે 

એમ જ નહોતું. એરહોસ્ટેસે એન ેબ-ેત્રણ વાર નમ્રતાથી કંઈ ખાવા-પીવા વિશ ેપૂછ્યું, પણ 
પ્રણવન ે કશાયની રૂચિ નહોતી. એણ ે ડુ નોટ ડીસ્ટર્બનું સ્ટીકર કાઢીન ે પોતાની સીટની 
આગળ લગાડી દીધું. આંખો મીંચીન ે ઊંઘવાનો પ્રયત્ન કરતો રહ્યો.

વિચારોનું આક્રમણ એટલું ભયાનક હતું કે અંત ે એણ ે આંખો બંધ રાખવાન ે બદલ ે
બ્લાઈન્ડર કાઢીન ેસામે લગાવેલા ટીવી સેટ પર બોલિવૂડ સિનમેા શોધવાનો પ્રયત્ન કરવા 
માંડ્યો. કોઈક રીત ેમગજ રોકાયલંુે રહે એ અત્યાર ેપ્રણવ માટ ેખૂબ જરૂરી હતું. વિચારોનું 
ધમાસાણ એટલું ભયાનક હતું કે પ્રણવન ેપોતાનું માથું ફાટી જવાની બીક લાગવા માંડી.

એનું મન જાણ ેભૂતકાળના પ્રવાસે નીકળ્યું હોય એમ જિંદગીની એક-એક ઘટનાઓના 
પાનાં ખૂલી ખૂલીન ે એની નજર સામે તાદૃશ્ય થવા માંડ્યા.

ઓગણત્રીસ વર્ષનો થયો ત્યાં સુધી પ્રણવની જિંદગીમાં કોઈ સમસ્યા આવી જ નહોતી. 
તકલીફ શંુ કહેવાય, દુઃખ શંુ કહેવાય, સંઘર્ષ શંુ કહેવાય એની પ્રણવન ે ખબર જ પડવા 
દીધી નહોતી. 

જયશેભાઈના મોટાભાઈ જિગીષભાઈ મજિઠિયા પણ અમદાવાદના શરેમાર્કેટમાં મોટું 
માથું કહેવાતા. બ ેભાઈઓ અન ેએક બહેનનો આ પરિવાર આમ સંયુક્ત ન ેઆમ તદ્દન 
સ્વતંત્ર હતો. જયશેભાઈના બહેન હેમાબહેનના લગ્ન મુંબઈ થયાં હતાં. એ પણ સુખી-
સપંન્ન અન ેસંસ્કારી પરિવારમાં આનંદથી રહેતાં હતાં. દર રક્ષાબંધન ેબધા અમદાવાદમાં 
ભગેા મળતાં. છેલ્લાં કેટલાંય વર્ષોથી આ પરંપરા તૂટી નહોતી. બધા જયશેભાઈન ે ઘેર 
ભગેાં થતાં, રક્ષાબધંન ઉજવતા અન ેત્રણયે ભાઈ-બહેનના પરિવાર ત્રણ-ચાર દિવસ માટ ે
કોઈક સ્થળે જઈન ે સાથ ે રહેતા.

૨૦૧૦ની બળેવ પછી હેમાબહેન પોતાન ેસાસર ેગયાં, જિગીષભાઈ એમની જિંદગીમાં 
વ્યસ્ત થઈ ગયા. જયશેભાઈ અન ેએમનો પરિવાર પણ રુટિનમાં ગોઠવાઈ ગયો. એ વર્ષે 
પ્રણવની જિંદગીમાં પહેલીવાર સમસ્યા, આઘાત, પ્રશ્ન આવીન ે ઊભો રહ્યો.
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બળેવના બરાબર દસ દિવસ પછી, ત્રીજી સપ્ટેમ્બર ે રાત્રે જયશેભાઈનું ખૂન થયું.
જમીન,ે લગભગ સાડા આઠ વાગે “પાન ખાઈન ે આવું છું” કહીન ે ચાલવા નીકળેલા 

જયશેભાઈ રાતના પોણા બાર સુધી પાછા ન આવ્યા ત્યાર ે એમની શોધખોળ શરૂ થઈ. 
આવું પહેલીવાર નહોતું થયું. કોઈ મળી જાય તો ગપ્પાં મારવા ઊભા રહી જવાની, કૉફી 
પીવા જતા રહેવાની એમન ે ટવે હતી.

વીરબાળાબહેન ે એમનો ફોન ડાયલ કર્યો ત્યાર ે એક અવાજ ે વીરબાળાબહેનન ે કહ્યું, 
“બહુ વહેલંુ યાદ આવ ય્ું, પતિન ે શોધવાનું...”

“તમે કોણ બોલો છો?” વીરબાળાબહેનન ે લાગ ય્ું કે કોઈક મજાક કરી રહ્યું છે. 
જયશેભાઈના ઘણા મિત્રો હતા, જ ે આવા પ્રૅન્ક્સ કરતા, “જયશેન ે ફોન આપો.” આછો 
થડકારો થયો, છતાં વીરબાળાબહેન ે ગંભીરતાથી લીધા વગર કહ્યું.

“જયશે હવે વાત નહીં કરી શકે.” એ અવાજ ે કહ્યું, ફોન ડીસકનકે્ટ થઈ ગયો, પછી 
આઉટ ઑફ રીચ! બાર વાગે જ્યાર ે એમન ે શોધવાના શરૂ કર્યા ત્યાર ે ખબર પડી કે એ 
પાન ખાઈન ે એ પોણા નવ વાગે ઘર તરફ નીકળી ગયા હતા...

લગભગ અડતાલીસ કલાકની શોધખોળ, પોલિસ તપાસ માટ ે ખૂબ બધી ઓળખાણ 
લગાડ્યા પછી અંત ે જ્યાર ે જયશેભાઈનું શબ મળ્યું ત્યાર ે પરિવાર પર આભ તૂટી પડ્યું 
હતું. જયશેભાઈના પટે અન ેછાતીની વચ્ચે કોઈકે ધારદાર ચપ પ્ૂથી સત્તર ઘા કર્યા હતા. 
લોહિલૂહાણ ઝભ્ભો-લેંઘો, ચહેરા પર થીજી ગયલેા પીડાના ભાવ અન ેઆશ્ચર્યમાં પહોળી 
રહી ગયલેી આંખો પરથી એટલું ચોક્કસ સમજાતું હતું કે ચપ પ્ૂના ઘા મારનાર ઓળખીતો 
માણસ હતો. જયશેભાઈ એન ે જાણતા હતા, એ નક્કી હતું. 

જયશેભાઈની ઘડિયાળ, ડાબા હાથની ત્રીજી આંગળીમાં પહેરલેી સોનાના બને્ડ જવેી 
વીંટી, ખિસ્સામાં મૂકેલા વોલટેમાં રહેલા લગભગ સાડા ત્રણ હજાર રૂપિયા, એમનો મોંઘો 
સેલફોન, બધંુ જ અકબધં હતું. ચોરી માટ ેકોઈકે એમનું ખૂન કર્યું હોય એ થિયરી તો કામ 
લાગે એમ જ નહોતી. અદાવતની થિયરી પોલિસે અજમાવી જોવાનો પ્રયાસ કર્યો, પણ 
જયશેભાઈન ેકોઈ સાથ,ે ક્યાંય નાનો સરખો ઝઘડો થયાની વિગતો પણ એમન ેમળી નહીં!

જયશેભાઈ “યારોં કે યાર” જવેા માણસ હતા. તદ્દન અજાણ્યા લોકોની પણ ખુલ્લા 
દિલ ે મદદ કરી હતી એમણ.ે કંઈ કેટલાય લોકોના ઓપરશેન અન ે દવા માટ,ે ફી અન ે
સ્કોલરશીપ માટ ેપસૈા છૂટ્ટે હાથ ે વેર્યા હતા. એમનો કોઈ દુશ્મન હોઈ શકે એ વિચાર જ 
મોટાભાગના લોકોન ેગળે નહોતો ઉતરતો! તમે છતાં, પોલિસે અદાવતની થિયરી લગાવીન ે
તપાસ કરવાનો ઘણો ડોળ કર્યો... પછી, કેસ ક્લોઝ કરી દેવામાં આવ્યો.

પોલિસે જ્યાર ે જ્યાર ે તપાસ કરવા માટ ે વીરબાળાબહેનના સ્ટેટમેન્ટ લીધા ત્યાર ે
દરકે વખત ે એમણ ે એવા જવાબો આપ્યા જમેાંથી કોઈ કશંુ શોધી શકે નહીં! મોટભેાગે 
એમનું વર્તન પોલિસ સાથ ે નોન-કોઓપરટેીવ રહ્યું. પોલિસે જ્યાર ે કેસ ક્લોઝ કર્યો ત્યાર ે
વીરબાળાબહેન ેએક પણ વાર તપાસ ચાલુ રાખવાનો આગ્રહ ન કર્યો એ વાતની પ્રણવન ે
સતત નવાઈ લાગતી રહી, એણ ેઘણી વાર વીરબાળાબહેનન ેએ વિશ ેપૂછ્યું પણ ખરું, “તું 
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કેમ તપાસનો આગ્રહ નથી કરતી ? આપણ ેઉપર સુધી જઈએ, દિલ્હી સુધી...” પ્રણવન ે
ખ્યાલ આવી ગયો હતો કે એ જ્યાર ેજ્યાર ેઆ વાત કાઢતો ત્યાર ેવીરબાળાબહેનની આંખો 
કોઈક ન સમજાય તવેા ભયથી બચેને થઈ જતી. એ વાત બદલી નાખતાં.

પ્રણવ સાથ ેવીરબાળાબહેનન ેઆ બાબત ેદલીલ પણ થઈ જતી. વીરબાળાબહેન કોઈ 
પણ હિસાબ ેઆ તપાસ બંધ થાય એવો જ પ્રયત્ન કરતાં રહ્યાં, એ પ્રણવનો વહેમ હતો કે 
પછી એ જ સત્ય હતું! પોત ેજ્યાર ેજયશેભાઈનો ફોન લગાડ્યો ત્યાર ેકોઈકે ફોન ઉપાડીન ે
એમની સાથ ેવાત કરી હતી એ વાત વીરબાળાબહેન ે કોઈ દિવસ પ્રણવન ેજણાવી નહીં. 
પોલિસન ે પણ આ વાત વીરબાળાબહેન ે કહી નહીં.

એમણ ે આવું કેમ કર્યું એનો જવાબ હવે વીરબાળાબહેનની સાથ ે જ ચાલી ગયો.
વીરબાળાબહેન નસીબદાર હતા કે પછી હોંશિયાર... પણ જયશેભાઈ પાસેથી એમણ ે

ધંધાની બધી વિગતો જાણી રાખી હતી. રોકડા પસૈા લીધા હોય એની ચિઠ્ઠીઓ, રુપિયા 
આપ્યા હોય એની વિગતો અન ે ઈન્વેસ્ટમેન્ટ સહિત બધંુ જ વીરબાળાબહેનન ે જણાવ ય્ું 
હતું, જયશેભાઈએ...

એ ક્યારકે કહેતા, “હંુ અચાનક ન રહું તો તન ે બધી ખબર હોવી જોઈએ.”
“ન,ે એ પહેલાં હું જ ન રહું તો?” વીરબાળાબહેન પૂછતાં.
“તો નિરાંત!” જયશેભાઈ કહેતા ન ેપછી હસતા, પણ એમના પત્નીન ેહંમેશા લાગતું 

હતું કે જયશેભાઈ એમનાથી કશંુક છૂપાવતા હતા. આ “કશંુક” શંુ હતું, એની તો 
વીરબાળાબહેનન ેકદી ખબર પડી નહીં, પરંતુ પતિના અચાનક મૃત ય્ુ પછી ભાંગી પડવાન ે
બદલ ે સિત્તેર વર્ષની એ સ્ત્રીએ કમર કસી અન ે ધીમે ધીમે કરીન ે બધંુ થાળે પાડ્યું. 
વીરબાળાબહેનની કુનહેથી અન ે જયશેભાઈની દૂરદૃષ્ટિથી પરિવારન ે જરાક પણ આર્થિક 
તકલીફ પડી નહીં!

આંખો ખુલ્લી રાખીન ેસામે નાનકડા ટીવીના સ્ક્રીન ઉપર બોલિવૂડની કોઈ હિન્દી ફિલ્મ 
જોવાનો પ્રયત્ન કરી રહેલા પ્રણવન ેએ સ્ક્રીન ઉપર ફિલ્મ નહીં પણ પોતાના વીતી ગયલેા 
દિવસોનાં પ્રસંગો દેખાતા હતા.

પિતાના મૃત ય્ુ પછીના બ ે વર્ષ પરિવાર માટ ે ભયાનક સંઘર્ષના વર્ષો હતાં. પંચોતરે 
વર્ષના જયશેભાઈ આવી રીત ેઅચાનક જતા રહ્યા એનાથી મા-દીકરો એકલાં પડી ગયાં. 
પ્રણવ ડૉક્ટર થઈ ગયો હતો. ઓન્કોલોજીની ડિગ્રી મળવાના છેલ્લા થોડા મહિના બાકી 
હતા એટલ ેએ ભયાનક વ્યસ્ત રહેતો. એન ેક્યારકે ગીલ્ટ થઈ આવતું, મા સાથ ેબસેવાનો 
સમય મળતો નહીં.

એ ક્યારકે કહેતો, “મન ેબહુ ગીલ્ટ થાય છે... ખરખેર તારી જોડે રહેવું જોઈએ ત્યાર ે
સમય નથી આપી શકતો.”

“હું મારી રીત ેમઝામાં છંુ.” વીરબાળાબહેન દીકરાન ેએકદમ ઈઝી કરી નાખતાં, “જો! 
પંચોતરે વર્ષના હતા એ, આજ ેનહીં તો પાંચ વર્ષે બમેાંથી એક તો જવાના જ હતા. સાચું 



 એક મુઠ્ઠી અજવાળું

કહંુ તો એ પહેલાં ગયા, એ સારું થયંુ. હંુ એમના વિના ગોઠવાઈ ગઈ, એ મારા વિના 
ન જીવી શક્યા હોત.” વીરબાળાબહેનની વાત સાચી હતી. પ્રણવ જાણતો હતો કે એના 
પિતા માટ ે પ્રણવની મમ્મી એ એક એવું એન્કર હતું જનેા વિના એમની જીવનનાવડી 
અટવાઈ ગઈ હોત.

પ્રણવના પિતાના ખૂનીનો પત્તો પોલિસ લગાડી શકી નહીં. તમામ પ્રયત્નો છતાં આજ ે
સાત વર્ષે પણ જયશેભાઈના ખૂનનો ભદે વણઉકલ્યો જ રહી ગયો.

એમાં આજ ે આ બીજું ખૂન!
બચેને થઈ ગયલેા પ્રણવન ે સમજાતું નહોતું કે કોઈ એના પરિવારની પાછળ શંુ કામ 

પડ્યું છે. 
એવું શંુ હતું કે જ ે પ્રણવ નહોતો જાણતો... એન ે જણાવવામાં નહોતું આવ ય્ું.

n

અમદાવાદમાં એસ.જી. હાઈવે પર આવેલી રાજપથ ક્લબની પાછળના ભાગમાં 
જયશેભાઈનો વિશાળ બંગલો હતો. બંગલો જોનારન ે લાગે કે આમાં પંદર-વીસ જણાનો 
પરિવાર રહેતો હશ,ે પરતુ એ ઘરમાં ફક્ત જયશેભાઈ, વીરબાળાબહેન અન ેપ્રણવ રહેતાં 
હતા. 

બાર જણનો સ્ટાફ.
જ ે જમાનામાં લોકો પાસે સ્કૂટર નહોતા, લ ય્ુના પણ લક્ઝરી ગણાતું, એ જમાનામાં 

જયશેભાઈ પાસે ત્રણ ગાડીઓ હતી... અત્યંત સુખી-એફ્લુઅન્ટ કહી શકાય એવા એ 
પરિવારના એકના એક, ડૉક્ટર થયલેા દીકરા માટ ેઅનકે માંગા આવતા હતા. પ્રણવ એક 
યા બીજા કારણસર છોકરી જોવાનું જ ટાળી દેતો.

પહેલાં ભણતો હતો, પછી માસ્ટર્સ કરવું છે, પછી રિસર્ચ... પ્રણવ પાસે બહાનાંની ખોટ 
નહોતી. જયશેભાઈ પણ એન ેપરણવાનો બહુ આગ્રહ કરતા નહીં, એટલ ેવીરબાળાબહેન 
માટ ે પ્રણવન ે પરણાવવાનું કામ જરા વધુ અઘરું થઈ ગયંુ હતું.

જોકે, જયશેભાઈના ગુજરી ગયા પછી એમણ ેપ્રણવન ેપરણાવવાની હોંશ જાણ ેપડતી 
જ મૂકી દીધી. પ્રણવે પણ પોતાના લગ્નની વાતન ે વિસાર ે પાડી દીધી.

“પરણતો કેમ નથી?” વીરબાળાબહેન ક્યારકે વાતમાંથી વાત કાઢી પ્રણવન ે પૂછ્યા 
કરતા, “બત્રીસ વર્ષનો થયો. સારી છોકરીઓય વીણાઈ ગઈ, માર્કેટમાંથી.” એ જીવ 
બાળતાં, “શંુ નથી તારામાં? આટલો રૂપાળો છે...”

“રૂપાળો ક્યાં છંુ? હું તો કાળો છું.” પ્રણવ હસીન ે કહેતો. એના ગાલમાં ખાડા પડી 
જતા. એના નમણા ચહેરા પર શરમાળ સ્મિત આવી જતું. બ્રેકફાસ્ટ ટબેલ પર કે જમવાના 
સમય ે આ વાત કાઢવાનું વીરબાળાબહેનન ે સહેલંુ પડતંુ, “શંુ કરવું છે તાર ે પરણાવીન?ે” 
પ્રણવ કહેતો, “તારી અન ે મારી વચ્ચે ઝઘડા કરાવશ.ે અત્યાર ે વહુ લાવવાની હોંશ છે 
તન,ે પછી એ જ તન ે કાઢવાની વાત કરશ ે ત્યાર?ે” એ મજાક કરતો.
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“એવું કંઈ થવાનું નથી. સારી, સંસ્કારી છોકરી આવે તો આપણ ેબમેાંથી ત્રણ થઈએ. 
જરા ઘર જવુેં લાગે.” વીરબાળાબહેન કહી નાખતાં.

“સારું! એવી કોઈ સારી, સંસ્કારી છોકરી હોય તો કહેજ.ે” પ્રણવ હસીન ે ઊભો થઈ 
જતો, “મન ેતો કોઈ દેખાતી નથી, સારી, સંસ્કારી...” એ હસતો હસતો હૉસ્પિટલ ચાલી 
જતો ન ે વીરબાળાબહેન ફરી પોતાની એકલતાનો દિવસ ધીમી ગતિએ શરૂ કરી દેતાં.

n

વિમાનની ગતિ પ્રણવન ે ઓછી લાગતી હતી. દુબઈ ઈન્ટરનશેનલ એરપોર્ટ વિશ્વના 
સૌથી બીઝી એરપોર્ટમાંનું એક છે. દર બ ેમિનિટ ેએક ફ્લાઈટ આવે અથવા જાય... હજારો 
ગેટ્‌સ અન ેબધા ગેટ્‌સની વચ્ચે ઓપન ડ્યૂટી ફ્રી શૉપિગં એરિયા. આમ તો ડ્યૂટી ફ્રી નામનું 
જ હોય છે. દુબઈ એરપોર્ટ પર વસ્તુઓના ભાવ જોઈએ તો સમજાય કે આમાં “સસ્તું” 
કહી શકાય એવું કંઈ નથી, તમે છતાં વિશ્વભરના ગોરા, કાળા, ઊંચા, નીચા, બૂચા, ભૂરી 
આંખોવાળા, સોનરેી અન ેકાળા વાળવાળા માણસો ત્યાં ભરપર શૉપિગં કરતા જોવા મળે.

દુબઈ ડ્યૂટી ફ્રી દુકાનોમાં દરવાજા કે કોઈ શોપ જવેી રચના નથી. એરપોર્ટની લોબીમાં 
ખુલ્લા રકે્સમાં ગોઠવેલો માલ... ચોકલટે્‌સ, દારૂની બોટલ્સ, કોસ્મેટિક્સ, સન ગ્લાસીસ, 
કપડાં, પર્સ, પરફ ય્ુમ્સ ખરીદતાં અનકે લોકો ટ્રોલી લઈન ેઆમથી તમે ફરતા દેખાય. વચ્ચે 
વચ્ચે ગોઠવાયલેા હેલ્પ ડેસ્ક અન ે વિવિધ પ્રકારના ડેમો માટનેી નાના-મોટા સ્ટોલ્સના 
સેટઅપ પણ જોવા મળે. હજારો માણસોની અવરજવર વચ્ચે જો કોઈ એક વ્યક્તિ ખોવાઈ 
જાય તો એન ે શોધવી લગભગ અસંભવ થઈ જાય. હજી તો દુબઈ જ ઉતર્યા હતા. 
અમદાવાદ પહોંચવાન ેબીજા છ કલાકની વાર હતી. પ્રણવનું મન અત્યંત બબેાકળું, બચેને 
હતું. હવે જ્હાન્વીન ેફોન કરવાનો અર્થ નહોતો, કારણ કે રઘુવીર ફરી એન ેફોન આપવાનો 
નહોતો. પ્રણવ દુબઈ એરપોર્ટના ડ્યૂટી ફ્રી શૉપિગં એરિયામાં આમથી તમે આંટા મારતો 
હતો ત્યાર ેએની સામેથી અત્યંત ઝડપથી આવી રહેલા એક માણસે એના ખભ ેલટકતી 
લપેટોપ બગૅમાં એક કાગળની ચિઠ્ઠી ખોસી દીધી. પ્રણવ કશંુ સમજ ે કે એ માણસન ે
પકડે એ પહેલાં સામેથી આવી રહેલો એ માણસ બીજી દિશા તરફ જઈ રહેલી ભીડમાં 
ખોવાઈ ગયો.

પ્રણવ એની પાછળ દોડ્યો, પણ ડ્યૂટી ફ્રી એરિયાની ભીડમાં એન ેપકડી શકાયો નહીં.
l l l

આ ઘસાવું કે અથડાવું જરાય અસ્વાભાવિક નહોતું. આટલી ભીડમાં કોઈ સહેજ બધે્યાન 
હોય તો અથડાઈ પડ એવું બન,ે પણ પ્રણવન ેઅથડાયલેો માણસ જ ેરીત ેપ્રણવ સામે જોયા 
વગર, સોરી કહ્યા વગર લગભગ દોડતો હોય એમ ત્યાંથી ભાગ્યો એ અસ્વાભાવિક હતું.
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એણ ે અથડાતાંની સાથ ે જ પ્રણવની લપેટોપ બગૅમાં એક ચિઠ્ઠી ખોસી દીધી. સાદા 
લીટીવાળા કાગળન ે ચાર વખત વાળીન ે ત્રણકે ઈંચ જટેલી નાનકડી બનાવેલી એ ચિઠ્ઠી 
ખોલતાં પહેલાં પ્રણવે એ માણસનો પીછો પકડવાનો પ્રયાસ કર્યો, પણ એ માણસ ભીડમાં 
એવી રીત ે ગુમ થઈ ગયો કે જાણ ે ઢગલાબંધ પીછાંની વચ્ચે એક વધારાનું પીછું ખોવાઈ 
જાય. થોડીવાર એની પાછળ દોડ્યા પછી પ્રણવ એક ખૂણામાં ઊભો રહ્યો. એણ ે એ 
ચિઠ્ઠી બહાર કાઢી.

ડાયરીનું પાનું ફાડીન ે લખાયલેી એ ચિઠ્ઠીની એક તરફ સ્પાઈરલ બાઈન્ડ ડાયરીના 
કાણાં હતાં. ઉતાવળમાં ફાડેલી ચિઠ્ઠીની એક બાજુ અવ્યવસ્થિત, અનઈવન હતી. ચિઠ્ઠીમાં 
સુવાચ્ય અક્ષર ે અંગ્રેજીમાં લખ ય્ું હતું, “૨૦૧૦માં એક, ૨૦૧૭માં વન મોર... જ ે થયંુ છે 
એના વિશ ે લાંબી શોધખોળ કરવાનો પ્રયત્ન કરીશ તો બમેાંથી હજી એક માઈનસ થઈ 
જશ.ે” હાથમાં પકડેલી ચિઠ્ઠી સાથ ે બચેને, અવાક્‌ થઈ ગયલેો પ્રણવ આવતી જતી ભીડ 
તરફ જોઈ રહ્યો હતો.

એન ે સમજાયું નહીં કે એણ ે શંુ કરવું જોઈએ. આ ચિઠ્ઠીનો અર્થ શંુ...
પ્રણવ માટ ે આ આખીય ે પરિસ્થિતિ ભયાવહ તો હતી જ, સાથ ે સાથ ે એન ે જ્હાન્વી 

માટ ે પણ ડર લાગ્યો. “બમેાંથી એક એટલ ે કોણ!” પ્રણવનું હૃદય જોર જોરથી ધડકવા 
લાગ ય્ું. આવતા-જતા માણસો જાણ ેએના પર હુમલો કરવા જ આવી રહ્યા હોય એમ એ 
ધીમે ધીમે પાછળ ખસતો કાચની દીવાલન ે અડીન ે ઊભો રહી ગયો.

આંખો મીંચીન ે હાથમાં પકડેલી ચિઠ્ઠીનો ડુચો વાળીન ે એણ ે મુઠ્ઠીમાં એટલા જોરથી 
દબાવી દીધો, જાણ ેએ ચિઠ્ઠીમાં લખલેા અક્ષરોન ેએની હથળેીમાં છાપી દેવા માગતો હોય. 
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